Каждый пятый американец имеет инвалидность, будь то диабет или синдром Дауна, астма или паралич после автомобильной аварии. Чтобы извлечь из жизни максимум пользы, люди неизменно обращаются к дизайну.
Одним из примеров силы доступного мышления является окружающая среда. Небольшие решения, такие как вырезы в тротуарах или лифты на станциях метро, могут сделать разницу между человеком в инвалидном кресле (или, тем более, с ребенком в коляске), который доберется до места назначения безопасно - или вообще не доберется.
Но дизайн более личных вещей - вещей, которые мы можем даже назвать "модными" - тоже имеет значение. Доступ к недорогим слуховым аппаратам важен, но разве не лучше, если они будут еще и красивыми? То же самое касается тростей и протезов, джинсов на липучках и пижам с клапанами на животе для детских трубок для кормления.
Люди всегда жили с ограниченными возможностями (Ганнибал, древний воин, потерял глаз). Но ортопедия, протезирование и другие компенсаторные средства только улучшались со времен древнего Карфагена - если вы можете себе это позволить. Здесь мы собрали истории некоторых самых известных людей в истории и самые современные средства, к которым они смогли получить доступ.
Железные руки Готфрида фон Берлихингена
Технические чертежи железных рук наемника. "Гетц", как его не очень ласково называли, был сложным человеком. Наемник и поэт (его главным литературным вкладом, по-видимому, является изобретение фразы "лижи мне задницу"), он участвовал в бесчисленных военных кампаниях и кровной мести на протяжении своей 47-летней карьеры. Большую часть этих лет он опирался на железную правую руку.
Все началось во время осады Ландхута в 1504 году, когда, в зависимости от того, кого вы спросите, пушечный огонь оторвал ему руку по локоть или заставил его случайно отрубить руку собственным мечом. Решив продолжать сражаться (и, предположительно, писать), 23-летний Гетц заказал железную замену.
Фотография протеза Гетца. Первая запасная рука была довольно типичной пятипалой. Она слегка сгибалась в верхней части ладони, чтобы неуклюже схватить меч. Но вторая рука, заказанная несколько лет спустя, была серьезной модернизацией. Она могла держать не только меч, но и поводья лошади и даже тонкий кончик пера. Ее механические пальцы, подобно человеческим, сгибались в трех суставах, все плотнее обхватывая нужный предмет. Этот ранний шедевр биомимикрии служил "Гетцу Железной Руки", как его стали называть, до конца его убийственной карьеры и до долгой и мирной отставки, когда он творил стихи, а не воевал.
Деревянная нога Питера Стайвесанта
Имя Питера Стайвесанта (произносится как "Сти-ва-сент"), последнего голландского директора Нового Амстердама, до сих пор написано по всему городу, который сейчас известен как Нью-Йорк.
Картина Ашера Б. Дюрана "Питер Стайвесант и трубач", 1835 год. Стайвесант родился в 1610 году в Нидерландах и в молодости поступил на службу в Голландскую Вест-Индскую компанию. Сначала он служил в Бразилии, затем в Карибском бассейне, где в 1644 году его нога была раздроблена пушечным ядром и впоследствии ампутирована ниже колена. Он ненадолго вернулся в Нидерланды, чтобы восстановиться, но быстро начал вынашивать новые планы, руководствуясь верой в то, что потеря ноги была знаком от Бога, что он предназначен для величия.
В 1645 году он отправился в Северную Америку с деревянным колышком для ноги, который, по слухам, он утыкал серебряными гвоздями. Следующие 20 лет он провел, притесняя коренных американцев, подавляя религии, отличные от его собственной, и ухаживая за грушевым деревом, которое он привез с родины.
Глазной протез Хелен Келлер
Когда Хелен Келлер было всего 19 месяцев, она заболела опасной для жизни болезнью, вероятно, менингитом или скарлатиной, которая сделала ее глухой и слепой. Когда она выросла, она использовала для общения самодельные знаки (а со временем - шрифт Брайля, американский язык жестов и английский алфавит), различала членов семьи по звуку их шагов и читала по губам с помощью рук. В зрелом возрасте она написала дюжину книг и выступала на международном уровне за избирательное право женщин и права рабочих.
Хелен Келлер, вероятно, сфотографирована в Нью-Йорке в апреле 1913 года. Рассматривая фотографии Келлер на протяжении всей ее жизни, внимательный зритель заметит едва уловимые изменения в том, как ее изображали. В молодости Келлер чаще всего фотографировали в профиль, чтобы скрыть ее левый глаз. Однако на более поздних фотографиях Келлер стоит прямо перед камерой, открывая поразительные голубые глаза. Разница заключалась в глазных протезах, которые Келлер имплантировали, когда она была уже взрослой.
Подобные протезы существуют уже тысячи лет. Одна древняя иранская женщина была похоронена в 2 900 году до н.э. с глазом из битумной пасты, покрытым золотом, чтобы он был похож на лучи солнца. В свою очередь, Келлер получила сферы из стекла. Сегодня большинство искусственных глазных яблок представляют собой выпуклый лист акрила с нарисованными зрачком, сетчаткой и даже некоторыми капиллярами; все это помещается на орбитальный имплантат. Как правило, эти устройства не являются необходимыми с медицинской точки зрения. Например, рэпер Fetty Wap принял решение отказаться от использования своего протеза. Но многие продолжают выбирать их для внешнего вида и комфорта. Другие, как художник по стеклу Дейл Чихули, выбирают глазные повязки.
Ножные скобы и трость Франклина Д. Рузвельта
Франклин Д. Рузвельт, его собака Фала и Рути Би в коттедже Хилл Топ в Гайд-парке, Нью-Йорк. Многие американские президенты имели инвалидность. Билл Клинтон носит слуховые аппараты, а Вудро Вильсон страдал дислексией. Тедди Рузвельт ослеп на левый глаз во время боксерского матча в начале своего второго срока, а Дуайт Эйзенхауэр перенес несколько инфарктов и инсультов во время пребывания в Белом доме, один из которых вызвал афазию - форму повреждения мозга, затрудняющую речь. У Джеймса Мэдисона, одного из отцов-основателей, было заболевание, которое сейчас считается эпилепсией. Но, пожалуй, президентом, наиболее тесно связанным с правами людей с ограниченными возможностями, является Франклин Делано Рузвельт.
Франклин Рузвельт и его жена Элеонора Рузвельт. Рузвельту поставили диагноз полиомиелита в необычном возрасте 39 лет. Результатом стала параплегия - неподвижность, распространяющаяся на живот, таз и ноги. Он был экипирован специальными скобами на всю ногу, которые позволяли ему стоять. Для поддержания вертикального положения ему также требовалась трость. В сочетании с рукой члена семьи или сотрудника Белого дома, трость и скобы позволяли ему поворачивать бедра вперед и создавать иллюзию ходьбы на публике, что, по его мнению, было важно для поддержания его политической легитимности. Пресса была соучастницей этого; фотографы газет и журналов согласились не фотографировать его таким образом, чтобы показать его физические недостатки. Агентам Секретной службы было дано указание отбирать девиантные фотографии и уничтожать любые предполагаемые изображения, противоречащие нарративу администрации.
Несмотря на это, большую часть своей взрослой жизни Рузвельт передвигался в сделанной на заказ инвалидной коляске, которая на самом деле представляла собой узкий обеденный стул, оснащенный колесами.
Гипсовые корсеты Фриды Кало
На одном быстром наброске Фрида Кало представила себя в прозрачном платье. Под очертаниями традиционной мексиканской одежды она увидела жесткий корсет, сжимающий верхнюю часть тела, металлическую полосу, идущую от пупка к шее, обнаженные волосы на лобке и бабочек, взбирающихся по ноге. "Las apariencias engañan", - написала она ниже: Внешность может быть обманчивой.
Гипсовые корсеты Фриды Кало говорили о ее надеждах, мечтах и идеологии. Когда Кало было шесть лет, она заболела полиомиелитом. Из-за этого ее правая нога стала короче и слабее левой. Затем, в возрасте 18 лет, во время учебы на врача, деревянный автобус столкнулся с трамваем, в результате чего железный поручень пробил ей таз. Также были сломаны обе ноги, несколько ребер и ключица; три позвонка сместились. Этот инцидент, который на долгие годы приковывал ее к постели, также сделал ее художницей. Она начала рисовать себя на больничной койке, используя зеркало.
Хотя Кало продолжала много путешествовать, ей требовалась поддержка, чтобы передвигаться. В период с 1940 по 1954 год она перебрала 28 различных корсетов, ни один из которых не казался ей по-настоящему удобным. Некоторые были сделаны из стали, другие - из гипса, который она разрисовывала серпами и молотами (она была заклятой коммунисткой) и компактными плодами (из-за несчастного случая она не могла иметь детей).
Это не единственное устройство, которое Кало использовала для увеличения своего тела. В 1953 году врачи ампутировали ей правую ногу по колено. Ее протез и совершенно невероятные бархатные туфли на платформе являются частью экспозиции Бруклинского музея "Фрида Кало: Внешность может быть обманчива", посвященной ее жизни и творчеству. Часть цели выставки, говорит Кэтрин Моррис, один из кураторов, организовавших экспозицию, - показать Кало во всей ее сложности.
Протез ноги Фриды Кало - часть новой экспозиции в Бруклинском музее. "Слишком часто ее изображают жертвой - Ривера, ее инвалидности, того, что у нее не было детей. Сложность Кало - это ее сила, а ее жизненный опыт - это то, что двигало ее творчество", - написал Моррис по электронной почте PopSci. "Я также думаю, что важно признать, что обычно способные люди часто хотят верить, что люди с ограниченными возможностями преодолевают их - что каким-то образом их человечность находится вне инвалидности. Кало никогда не преодолевала свою инвалидность, фактически она умерла от нее, но то, что она создавала и как она жила, было полностью связано с ее опытом как человека с ограниченными возможностями".
Инвалидное кресло Стивена Хокинга
Как и у Франклина Рузвельта, у Стивена Хокинга была сделанная на заказ инвалидная коляска. В 1963 году в возрасте 21 года у покойного физика-теоретика был диагностирован боковой амиотрофический склероз, также известный как ALS или болезнь Лу Герига, который постепенно парализовал его. Сначала он пользовался только костылями, но со временем ему потребовалось инвалидное кресло. Кроме того, ему становилось все труднее писать и говорить.
Стивен Хокинг сфотографирован во время посещения Космического центра имени Кеннеди. Некоторое время Хокинг отвечал на карточки с буквами с помощью бровей, выбирая буквы и слова небольшими движениями вверх и вниз. Но в 1986 году он впервые воспользовался компьютерной программой Equalizer, которая позволяла ему нажимать на переключатель для выбора слов или фраз. Его друзья прикрепили компьютер к его инвалидному креслу, чтобы он мог брать робо-переводчик с собой. Когда он потерял способность пользоваться руками, он начал использовать свою щеку. Хотя программное обеспечение много раз обновлялось на протяжении многих лет, базовая механика помогала Хокингу общаться до самой его смерти в 2018 году.