Не успел наступить знойный день, как десятки людей уже собрались под большим баньяновым деревом на рынке куркумы в Атайкуле (Бангладеш), который проводится два раза в неделю. Сезон сбора куркумы быстро подходил к концу. Прибывшие наблюдали из тени за тем, как другие фермеры на мотоциклах и авторикшах привозят по грунтовой дороге свой урожай, который складывают в большие кучи на оранжевых и синих брезентовых матах. Торговцы покупали оптом столько, сколько хотели.
Мохаммад Абдулла Шейх бродит по рынку, помогая фермерам взвешивать мешки, а торговцам - делать покупки. За последние 30 лет он хорошо изучил это место, поскольку его предприятие по переработке куркумы и торговые мощности находятся по соседству. Большую часть куркумы он закупает на этом рынке и перерабатывает ее для продажи крупным производителям продуктов питания и оптовым торговцам по всей стране.
Большую часть своей карьеры торговца куркумой Шейх хранил в тайне: перерабатывая сырую куркуму в порошок, он добавлял в нее химическое вещество - хромат свинца, чтобы клубни приобрели желтый цвет. Шейх и местные жители называют это вещество peuri, и почти все фермеры и торговцы на рынке знакомы с ним. Хромат свинца - химическое вещество, используемое в красках, например, для окраски школьных автобусов в желтый цвет, и он может усиливать сияние корней куркумы, делая их более привлекательными для покупателей.
В течение десятилетий Шейх не знал, какой именно вред может нанести пеури. Все изменилось осенью 2019 года, когда исследователи из некоммерческой организации "Международный центр исследований диарейных заболеваний Бангладеш" (ICDDR,B) отправились в Атайкулу и прилегающие районы на северо-западе страны, чтобы встретиться с Шейхом и другими людьми, занимающимися производством куркумы. Исследователи предупредили их, что употребление хромата свинца может привести к повреждению почек и мозга или вызвать задержку развития у детей. К тому времени пряность уже успела покинуть пределы страны: Проблема уже приобрела глобальный характер.
Эта информационная работа стала кульминацией многолетней работы международной группы исследователей, в том числе ученого из Стэнфордского университета. Совместно с ICDDR,B и Управлением по безопасности пищевых продуктов Бангладеш они работали над тем, чтобы защитить пищевые продукты страны от дальнейшего воздействия свинца. Результаты этого вмешательства оказались весьма значительными, и они обобщены в исследовании, опубликованном недавно в научном журнале Environmental Research. Когда исследователи взяли пробы и проверили куркуму по всей стране до и после вмешательства, уровень фальсификации в этом исследовании снизился с 47% до 0%.

Использование пеури в куркуме делает продукт мошенническим, поскольку это делается целенаправленно, чтобы изменить товар с целью получения экономической выгоды. По словам Майкла Робертса, эксперта по регулированию фальсификации продуктов питания и исполнительного директора Центра пищевого законодательства и политики имени Резника при юридическом факультете Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, случаи фальсификации продуктов питания трудно разрешимы. Зачастую экономические стимулы просто отсутствуют для производства подлинных продуктов питания. Переработчики, скорее всего, увеличат свою прибыль, если будут мошенничать.
Бороться с фальсификацией продуктов питания нелегко, и у экспертов есть разные идеи, как это сделать. В одних случаях используются научные исследования, в других - тайные расследования. Независимо от метода, борьба с фальсификацией продуктов питания требует постоянного наблюдения за длинными и сложными цепочками поставок. В этом смысле успех Бангладеш заслуживает внимания, говорит Робертс, который не участвовал в проекте по устранению хромата свинца из куркумы. "Подобные кампании проводятся как в развитых, так и в развивающихся странах, - сказал он, - и из этого примера можно извлечь уроки, которые могут быть применены к другим товарам".
Родом из Южной Азии, куркума тысячелетиями используется как в кулинарии, так и в медицине. В Бангладеш ее часто высаживают в середине года, и до сбора урожая требуется 9-10 месяцев для созревания. Осадки в сезон муссонов имеют решающее значение: Обильные дожди позволят корневищу зацвести, отстреливая от луковицы дополнительные корни, называемые "пальцами".
Эскандар Молла, фермер с северо-запада Бангладеш, выращивает куркуму уже более 50 лет. Свежие пальцы куркумы он продает на расположенном неподалеку рынке Хазир Хат, который находится под открытым небом. Там он получает рыночную цену за свою продукцию: В марте этого года она составляла около 1400 така (около 13 долл. США) за 88-фунтовый мешок. Посредники, у которых есть оборудование для варки и сушки корня, покупают его у него и других фермеров.
Для превращения корня в порошок очень важно удалить из него влагу. Торговцы раскладывают пальцы куркумы в один слой на огромных солнечных открытых полях в течение месяца. Рабочие вручную перебирают и проверяют слишком длинные, толстые или тощие корни.
После сушки пальцы куркумы полируются. Затем они сбрасываются в большие "барабаны", которые вращаются вручную или с помощью мотора. Постоянное физическое перемешивание удаляет внешнюю оболочку куркумы, обнажая истинный цвет корня. Именно на этом этапе для усиления цвета используется хромат свинца. После полировки корни измельчаются в тонкий золотистый порошок.
В северо-западных районах вокруг Атайкулы фермеры часто рассказывают о сильном наводнении 1988 года, которое повредило урожай и привело к потемнению цвета корней. Чтобы справиться с неурожаем куркумы, бангладешские предприятия начали импортировать эту пряность из Индии. В то же время, чтобы сохранить конкурентоспособность, бангладешские переработчики стали использовать пеури, чтобы замаскировать цвет поврежденного водой урожая. После наводнения практика фальсификации стала более распространенной.
Шейх, торговец из Атайкулы, вспоминает, что был очарован золотистым сиянием куркумы, которую он увидел на рынке в начале 1990-х годов. Когда он спросил об этом у торговцев, они посоветовали ему поехать в Индию и научиться добавлять пеури во время обработки. Шейх последовал их совету. Когда он вернулся домой и привез свой груз на рынок, он заработал больше, продавая куркуму, отполированную пеури. "Иногда, - говорит он, - оптовики не хотели покупать куркуму, если в ней не было химикатов".
За последнее десятилетие популярность куркумы широко распространилась и стала чем-то вроде глобального тренда. Актриса Гвинет Пэлтроу способствовала росту популярности куркумы, популяризируя в Instagram золотистый латте с добавлением специй. В индустрии биологически активных добавок продается множество препаратов с куркумой, которые помогают снять воспаление и якобы защищают от повышенного уровня холестерина и сердечных заболеваний. А ученые изучают растение на предмет наличия в нем химических веществ, которые могут помочь в лечении рака и других сложных заболеваний.
Однако сотни миллионов потребителей по всему миру, возможно, неосознанно приобрели зараженный продукт.
Хромат свинца состоит из двух тяжелых металлов - свинца и хрома. Риски, связанные с потреблением свинца, хорошо документированы. Постоянное воздействие свинца на организм может привести к развитию и неврологическим проблемам у детей, которые поглощают в четыре-пять раз больше свинца, чем взрослые. У взрослых постоянное воздействие свинца связано с повышением кровяного давления, а также с проблемами почек и репродуктивной системы. Со временем свинец может встраиваться в кости, поскольку организм принимает его за кальций из-за схожих химических свойств. Безопасного уровня потребления свинца не существует.
Хром, содержащийся в хромате свинца, также представляет опасность для здоровья. Он существует в химической форме, которая, как известно, является раковой. Он также может вызывать аллергические реакции, проблемы с дыханием и повреждение почек.
Использование пеури в куркуме - лишь один из многих примеров фальсификации продуктов питания. По данным Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США, фальсификация продуктов питания затрагивает не менее 1% мировой пищевой промышленности и обходится в 40 млрд. долл. в год. В продукты с маркировкой "100% оливковое масло высшего качества" подмешивают более дешевые масла, а некоторые компании добавляют в тертый сыр дешевую целлюлозу. Иногда мошенничество создает проблему безопасности. Производители детских смесей и кормов для домашних животных были вынуждены отзывать продукцию, содержащую меламин, который вызывал почечную недостаточность. А производители специй продавали тмин с арахисовым порошком в качестве наполнителя, что подвергало людей с аллергией на арахис риску анафилактического шока.
FDA начало бить тревогу по поводу куркумы примерно в 2011 году. В апреле того же года компания Archer Farms отозвала свою куркуму, которая продавалась по всей стране в магазинах Target и Top Food, из-за высокого содержания свинца. В 2013 г. инспекторы Департамента здравоохранения штата Нью-Йорк, продолжая наблюдение и проверку безопасности пищевых продуктов, обнаружили свинец в куркуме, продаваемой бангладешской компанией Pran. С тех пор FDA выпустило более десятка предупреждений о высоком содержании свинца в куркуме из Южной Азии.
Несмотря на эти отзывы, куркума, приобретенная в США, как правило, содержит меньше свинца, говорит Паромита Хоре, директор отдела оценки воздействия на окружающую среду и образования Департамента здравоохранения и психической гигиены города Нью-Йорка. Она является одним из авторов исследования, в ходе которого было проверено около 1500 образцов пряностей. В куркуме, приобретенной за рубежом - в Бангладеш, Индии, Непале, Пакистане и Марокко, - были обнаружены самые высокие концентрации свинца, что означает, что люди по всему миру могли пострадать от его воздействия. По мнению авторов исследования, такой разброс может быть связан с фальсификацией специй в странах с низким уровнем контроля.

Семьи в США также пострадали из-за неофициального перемещения специй, которое происходит, когда они посещают свои родные страны и привозят продукты обратно в США. Эта практика обходит правила, действующие в отношении коммерческого импорта продуктов питания.
Исследования, проведенные в Бостоне, Нью-Йорке, Северной Каролине, Колорадо и Вашингтоне, выявили связь между употреблением куркумы, содержащей свинец (в основном закупаемой на зарубежных рынках), и повышенным уровнем свинца в крови. Однако точно рассчитать, насколько свинец, содержащийся в специях, опасен для человека, довольно сложно.
В течение многих лет единственным продуктом питания, в котором FDA устанавливало максимальный уровень содержания свинца, были конфеты: 0,1 части на миллион для маленьких детей. Прошло около 16 лет, прежде чем Управление объявило об очередном обновлении рекомендаций, касающихся других продуктов питания, обычно потребляемых детьми младшего возраста. По мнению агентства, содержание свинца во фруктах не должно превышать 10 частей на миллиард, а в корнеплодах и сухих крупах - 20 частей на миллиард. В данном руководстве не рассматриваются специи, а для взрослых максимальные пределы содержания свинца не указаны.
Уровень свинца, обнаруженного в куркуме, варьировался от 28 до 146 частей на миллион, что в разы превышает установленный FDA допустимый уровень для других продуктов питания. (В своем заявлении FDA сообщило, что, хотя оно отслеживает уровень содержания свинца в продуктах питания и знает об отзыве куркумы из-за высокого содержания свинца, оно еще не установило предельно допустимый уровень содержания свинца в специях).
Том Тарантелли, бывший старший химик по пищевым продуктам Департамента сельского хозяйства и рынка Нью-Йорка, подсчитал, что дети в семьях, регулярно употребляющих куркуму, могут потреблять 10 г в день одной только этой специи, что говорит о том, что эти дети потребляют гораздо больше специй, чем, скажем, конфет. В ходе обследований общественного здравоохранения в штате Колорадо у детей из семей, регулярно употреблявших специи с высоким содержанием свинца, был обнаружен уровень свинца в крови более 24 мкг/дл, что соответствует примерно 630 песчинкам в наполненной ванне.
Центры Medicare и Medicaid Services требуют, чтобы дети, получающие программу Medicaid, проходили тестирование на содержание свинца в возрасте одного и двух лет. Центры по контролю и профилактике заболеваний США рекомендуют проходить тестирование и тем, кто не участвует в государственной программе, но подвержен риску заражения, однако это происходит не всегда, и отравление свинцом, вызванное куркумой, может быть недостаточно диагностировано, говорит Джессика Иверс, педиатр общего профиля из клиники The Polyclinic в Сиэтле, штат Вашингтон. Недавно она провела обследование пациента, который иммигрировал в США в 2019 году и имел задержки в развитии. "По ее словам, уровень свинца оказался высоким. А виновник? Порошок куркумы, который семья привезла в США из Индии.
По словам Иверс, за 18 месяцев в ее небольшой практике, насчитывающей не более 2 000 детей, было три случая повышенного содержания свинца, все в семьях из Индии и все они были связаны с употреблением специй. "Если распространенность составляет три случая из 2000, - добавила она, - то врачи пропускают много случаев".
Дженна Форсайт ничего не знала о практике добавления хромата свинца в куркуму в 2014 г., когда она начала защищать докторскую диссертацию по экологии и ресурсам в Стэнфордском университете. Заинтересованная в продолжении своих магистерских исследований в области водоснабжения и санитарии, она хотела поработать со Стивеном Луби, мировым экспертом в этой области. Когда она приехала, Луби обратил внимание Форсайта на проблему, с которой он столкнулся в своей работе в Бангладеш: В одном из сельских районов страны у беременных женщин и детей в крови был обнаружен высокий уровень свинца. При этом не было ни одного из обычных подозреваемых в воздействии свинца. Поблизости не было заводов по переработке аккумуляторов, а семьи не красили свои дома. Как такое могло произойти?
Форсайт и ее бангладешские коллеги выдвинули целый ряд гипотез. Возможно, свинец попадал в организм из ювелирных изделий или контейнеров для хранения продуктов. А может быть, он попал в организм из глины, почвы или золы, с которыми матери сталкивались во время беременности. Еще одна возможность - рис, так как эта основная культура могла впитать свинец из почвы. Форсайт и ее коллеги отобрали и проверили все эти образцы. Она хорошо помнит первое лето своей докторской диссертации, когда в жаркой лаборатории в сельской местности Бангладеш она пекла и размалывала рис в кашицу, чтобы проверить его на содержание свинца. Но никаких явных признаков не было.
Форсайт также изучил литературу и в итоге обнаружил исследование, опубликованное в 2014 году. Группа исследователей из Гарвардской школы общественного здравоохранения сообщила, что загрязненная куркума способствовала повышению уровня свинца в организме детей в сельских районах Бангладеш. Это интригует, подумала Форсайт, поскольку семьи, с которыми она работала, выращивали свои продукты, но не свои специи. Она вернулась в дома, где ранее брала пробы. Семнадцать из двадцати дали ей образцы куркумы - и тогда Форсайт обнаружила виновника.
Когда она показала свои результаты Луби, он отнесся к ним скептически и предложил ей собрать больше данных. Поэтому Форсайт и ее коллеги использовали метод изотопного анализа, который позволяет по химическим признакам точно определить источник свинца. Когда они сравнили изотопы свинца в крови с изотопами других возможных загрязнителей, оказалось, что изотопы наиболее близко совпадают с изотопами куркумы.
В 2017 году после этого открытия Форсайт и ее бангладешские коллеги из Международного центра исследований диарейных заболеваний (Бангладеш) встретились с государственными чиновниками из Департамента сельскохозяйственного управления Бангладеш, чтобы понять, как производится и распространяется куркума. В результате этих бесед, а также бесед с другими представителями отрасли, они определили девять регионов Бангладеш, восемь из которых обеспечивают почти половину производства куркумы для внутреннего использования и экспорта.
Затем исследовательская группа опросила производителей куркумы и инспекторов по безопасности пищевых продуктов в каждом районе. Они также собрали образцы пигментов и куркумы - порошкообразной, полированной, неполированной, маркированной и немаркированной. В 140 образцах куркумы, собранных по всей стране, Форсайт и ее коллеги обнаружили, что концентрация свинца была самой высокой в полированных луковицах и в некоторых порошках куркумы, а в двух образцах порошка куркумы превышала установленный в стране предел содержания свинца в порошке куркумы - 8,4 ppm и 26,6 ppm. (На момент проведения исследования предельная норма составляла 2,5 промилле; впоследствии она была повышена до 5 промилле).
Они посещали фабрики и иногда находили на месте мешки с пигментом. Они брали пробы пыли с полировального станка и с полов фабрики. Если количество свинца по отношению к хрому составляло примерно одну часть, это свидетельствовало о том, что в производстве использовался фальсификат. Из бесед они также поняли мотив: Более яркие корни приносили больше прибыли, а фальсификация с помощью постоянно яркого красящего вещества могла замаскировать некачественные корни. Результаты этого исследования опубликованы в 2019 году.
Группа провела встречу с представителями Управления по безопасности пищевых продуктов Бангладеш. Тогдашний председатель этого ведомства Сьеда Сарвар Джахан сразу же проявила беспокойство. Она решила начать широкую информационную кампанию.
Местные и международные новостные издания распространили результаты новых исследований Форсайта, чтобы привлечь внимание общественности. Исследователи встречались с представителями бизнеса, чтобы донести до них информацию об опасности содержания свинца в куркуме. BFSA разместила объявления на крупнейшем в стране оптовом рынке специй Shyambazar. Листовки предупреждали людей об опасности свинца и о том, что в случае обнаружения в продаже куркумы, фальсифицированной свинцом, будут возбуждены судебные дела.
Власти также провели рейд в Шьямбазаре с использованием аппарата - рентгенофлуоресцентного анализатора, который позволяет быстро обнаружить свинец в специях. В ходе рейда было изъято около 2 000 фунтов куркумы, а два оптовика были оштрафованы на 800 000 така, что составляет более 9 000 долларов США.
Спустя несколько месяцев группа вновь вернулась к сбору образцов, чтобы проверить, насколько эффективным оказалось их вмешательство. Хромат свинца был обнаружен только в 5% из 157 образцов, тогда как ранее этот показатель составлял почти 50%. Когда в 2021 году исследователи вновь провели отбор проб, они обнаружили, что использование хромата свинца практически исчезло.
Дождливым мартовским воскресным утром в Шьямбазаре было уже шумно. Со стороны рынка, выходящей к реке Буриганга, соединяющей столицу с остальной частью страны запутанными водными путями, выстроились торговцы баклажанами, чесноком, луком, зеленью и фруктами. Другие продавцы разгружали грузовики с ананасами, а рикши, мотоциклы и автомобили ехали шея к шее, борясь за место на дороге.
Узкие проходы соединяют шумный овощной рынок с его внутренними помещениями, где продаются сушеные товары, в том числе специи. Ароматные и резкие запахи чили, кумина и куркумы разносятся по скользким узким дорожкам, по которым с большими рогожными мешками на головах снуют оптовики и покупатели.
Многие из оптовых торговцев куркумой в Шьямбазаре работают уже более 30 лет. По их словам, правоохранительные органы пришли только за куркумой. Другие специи, по их словам, никогда не попадали в поле зрения правоохранительных органов.
В конце 2019 г. в рамках борьбы с использованием хромата свинца в куркуме Управление по безопасности пищевых продуктов Бангладеш напечатало и распространило около 50 тыс. экземпляров зеленых листовок, которые распространялись среди торговцев и расклеивались по всему рынку. Рекомендуется скептически относиться к пальцам, которые кажутся слишком яркими и желтыми, а если желтый налет от куркумы не снимается легко, то, скорее всего, вас разыграли.
Большинство этих листовок уже исчезло. Один торговец, Мохаммад Мошароф Хокон, занимающийся продажей куркумы уже более 30 лет, хранил копию под стеклянной крышкой своего стола. Во время рейда он был послушным, хотя и нервничал, когда исследователи сканировали его ранцы со специями. "Прибор может показать какую-нибудь ошибку, - сказал он о рентгенофлуоресцентном анализе, - и тогда я потеряю свой бизнес". Несмотря на неопределенность в вопросе о том, когда власти могут появиться снова, Хокон считает, что такие проверки - это хорошо: "Они гарантируют качество и чистоту продукта".
Шораф Али Бисваш был одним из тех торговцев, у которых в ходе рейда была изъята куркума со склада, и заплатил штраф в размере 400 000 така (около 3700 долл. США). Для него продажа куркумы - семейное дело: его брат владеет полировальной фабрикой недалеко от Пабны и в течение многих лет использовал пеури для полировки корней, которые Бисваш затем продавал. Несмотря на штраф, Бисваш считает, что усиление контроля - это к лучшему. "Это на 100% хорошо, потому что химикат был вреден для нашего здоровья", - сказал он. Дома он кормил свою семью куркумой, отполированной хроматом свинца, и сразу же прекратил это делать, как только узнал о последствиях для здоровья.
Репрессии против куркумы в 2019 году отчасти могут объяснить, почему с тех пор сократилось использование хромата свинца для полировки куркумы. Это было наказуемое преступление, и хотя был проведен только один рейд, люди теперь знают, что есть риск быть пойманными. Весной этого года Ундарк собрал в Шьямбазаре три образца полированных пальцев куркумы и привез их на анализ в NVL Labs, компанию из Сиэтла, которая занимается тестированием на загрязнение окружающей среды, в том числе свинцом. В этой, по общему признанию, небольшой выборке ни в одной из куркум не было обнаружено свинца, вызывающего опасения.
Однако государственные чиновники и исследователи утверждают, что необходимо продолжать работу по обеспечению соблюдения законов и надзору. "Однократного осуждения недостаточно", - пишет Джахан, которая с тех пор перешла на работу в Управление по безопасности пищевых продуктов Бангладеш. Необходимы последующие действия, поскольку она "видела, как такие преступники возвращались к своим делам даже после того, как сталкивались с последствиями".
Монзур Моршед Ахмед, сотрудник BFSA, сообщил, что в настоящее время агентство закупает портативные рентгенофлуоресцентные анализаторы для распространения в районах Бангладеш, чтобы местные власти могли сами продолжать контролировать использование хромата свинца. Кроме того, по его словам, BFSA намерено проверить более 7000 рынков и пищевых предприятий на предмет нарушений требований безопасности пищевых продуктов, причем куркума будет одним из продуктов, которые подвергнутся исследованию.
Форсайт воодушевлена результатами, которых она и ее коллеги добились в Бангладеш, и хочет повторить эти методы - изучение цепочки поставок, понимание стимулов для фальсификации и разработка мер по предотвращению использования хромата свинца - в Индии и Пакистане.
Однако воспроизведение этого успеха уже сейчас сопряжено с определенными трудностями. "Легко, конечно, собрать данные о специях и проанализировать их, понять закономерности и определить места, где наблюдается высокий уровень содержания свинца. Это несложно, - говорит Форсайт. Сложнее найти правительственных чиновников, которые могли бы выступить в поддержку и провести мероприятия.
По словам Робертса, эксперта по борьбе с мошенничеством в пищевой промышленности из Калифорнийского университета, полностью покончить с мошенничеством в сфере производства любых товаров - это огромная задача. Регулирующие органы в разных странах должны установить четкие стандарты, обеспечить возможность постоянного тестирования и наблюдения, а также быть готовыми к применению штрафных санкций в случае совершения мошенничества.
Такая постоянная бдительность может быть дорогостоящей, продолжает он, и экономический стимул для мошенничества сохранится. Поэтому "будет интересно посмотреть, не возникнет ли эта проблема снова". Тем не менее, многие из мер, использованных в Бангладеш, могут быть применены и в других продовольственных сообществах, где уже были случаи мошенничества, добавил Робертс.
"Необходимо иметь хорошую науку", - сказал Робертс. "В данном случае это оказалось благословением для Бангладеш". И, что немаловажно, - добавил он, - потребителям должно быть не все равно. И в данном случае совершенно очевидно, что потребителям должно быть не все равно, поскольку это связано с вопросами здоровья и безопасности".
В Бангладеш даже те, кто совершил преступление, рассматривают это ограничение использования хромата свинца как чистое благо.
По словам Шейха, до начала репрессий он не чувствовал себя в силах изменить направление деятельности. Хотя он не знал точного воздействия хромата свинца на здоровье, он сказал, что "это здравый смысл, что химикаты вредны". На самом деле он никогда не использовал дома куркуму с добавлением пеури.
"Я должен ответить перед Аллахом за то, что использовал его в пище", - вспоминал он. "Иногда мне было больно это делать".
Когда на "Шьямбазар" начался рейд, Шейх понял, что должен остановиться. Теперь он может быть спокоен: у него нет экономического стимула для фальсификации продукции.
Возле своей полировальной мельницы Шейх держал корзину с отполированной куркумой, готовой отправиться к следующему участнику цепочки поставок. Корни были светло-золотистыми, не такими агрессивными, как раньше. "Я доволен этим цветом", - сказал он. "Все в Бангладеш довольны им".