
Иногда легко потеряться в почве. У людей, увлеченных сельским хозяйством, есть связь с землей, особенно в это время года. Она наполняет их жизнь, оставляя все остальное лишь фоном.
"Оно погружает нас в природные циклы, которые неразрывно связывают всех нас", - говорит Логан Дэвис, у которого есть небольшая ферма в Нью-Хоупе, штат Пенсильвания, а также бизнес по созданию "съедобных" лесов для других. "Фермерство более реально и более важно, чем ответы на телефонные звонки и электронные письма".
Тедди Мойнихан, который выращивает овощи, свиней и откормленную на траве баранину, также в округе Бакс, разделяет это чувство. Его маленький сын, которому сейчас 4 года, съел свою первую твердую пищу из моркови, которую Мойнихан выдернул из земли, а затем превратил в пюре. Во время прорезывания зубов его сын грыз стебли домашнего фенхеля, известного своими естественными охлаждающими свойствами.
"Я помню, как моя жена была беременна", - сказал Мойнихан. "Ее беременность совпала с вегетационным периодом. Я работал долгие дни на ферме, возвращался домой с коробкой продуктов, извлеченных из грубой каменистой почвы, и думал о том, что выращенные нами продукты способствуют росту нашего сына".

Мойнихан, бывший учитель английского языка средней школы в Филадельфии, который сейчас занимается седьмым сезоном выращивания, занялся фермерством во время, как он говорит, кризиса "четверти жизни". "В возрасте 28 лет я понял, что это мой последний шанс сделать это до того, как на меня ляжет огромная ответственность за семью", - сказал он. "Это было быстро закрывающееся окно, чтобы попробовать что-то совершенно новое и рискованное. Я руководствовался исключительно страстью к фермерству и экологии, а не тем, будет ли это безопасным и надежным источником дохода".
"Я всегда хотел жить на ферме, даже в детстве я любил детские книжки с рассказами о фермах", - добавил он. "Только позже я понял, что можно стать фермером, даже если ты не родился для этого".

Дэвис и Мойнихан принадлежат к поколению фермеров, которые приняли органическое земледелие, а также "углеродное земледелие", то есть практику, которая позволяет почве на фермах задерживать и хранить больше углекислого газа, согревающего планету. Тем самым они обновляют давние традиции ведения сельского хозяйства в округе Бакс - политическом центре, который ведет свою историю от основания Америки. Именно здесь Джордж Вашингтон переправился через реку Делавэр, чтобы одержать победу в революционной войне, и именно здесь до сих пор стоят многие здания, в которых жили беглые рабы, пробиравшиеся к свободе по Подземной железной дороге.
Молодые фермеры, такие как Мойнихан и Дэвис, бросают вызов традиционным методам ведения сельского хозяйства, надеясь вдохновить своим подходом других, и они были воодушевлены реакцией.
"В округе Бакс, как и в большинстве фермерских сообществ, есть старая гвардия традиционных фермеров и молодые кадры устойчивых фермеров", - сказал Мойнихан. "Я ожидал встретить сопротивление среди старой гвардии, но большинство пожилых фермеров, которых я встречал, искренне заинтересованы в том, что мы делаем. Фермерство, как известно, тяжелая работа, что, как мне кажется, порождает уровень уважения, который устраняет пробелы в практике ведения сельского хозяйства. Кроме того, фермеры обычно интересуются новыми методами, и в некоторой степени открыты для того, чтобы услышать о переходе на органические продукты".
Дэвис согласился. "По мере того, как местные ребята видели, как мы развиваемся, и подслушивали наши разговоры, их интерес возрастал, но мы ждем, пока у нас не будет твердых данных об урожайности и сокращении затрат, прежде чем пытаться убедить их в необходимости изменения методов, особенно когда они уже вложили много денег и кредитов в свои нынешние системы", - сказал он. "Один из худших аспектов большого сельского хозяйства заключается в том, что фермеры такого масштаба считают, что для успеха им нужны их системы и их семена, в то время как оборудование и методы, которые сейчас разрабатываются в рамках устойчивого сельского хозяйства, показывают более высокий успех, урожайность и питательную ценность, чем любые другие методы. Когда парадигма сместится дальше определенной точки, они все последуют за ней".

На ферме Мойнихэна Plowshare Farms в Пайперсвилле, штат Пенсильвания, он практикует ротационный выпас. То есть он делит свои пастбища на небольшие участки и часто перемещает животных. "Это приводит к более равномерному и эффективному использованию пастбищных растений, более последовательному распределению навоза и мочи на пастбище, более длительным периодам отдыха и восстановления пастбищных растений, что означает увеличение биомассы, и большему вытаптыванию травы, которая превращается в компост, поскольку углерод в траве связывает свободный азот в навозе", - объясняет он.
Такой способ выпаса обогащает почву жизненно важными питательными веществами. "Скот скашивает траву, затем заполняет ее навозом, а потом мы их перемещаем. Навоз превращается в удобрение в почве, и ей дается несколько месяцев на восстановление. Все это время животные переходят на другой участок", - говорит Мойнихан. "Это отражает естественное миграционное поведение травоядных". Он также старается ограничить скашивание пастбищ, чтобы снизить выбросы дизельного топлива, и - первоначально для увеличения тени для скота - посадил на своих пастбищах деревья, еще один естественный двигатель связывания углерода.

В Food Forest Landscaping, службе ландшафтного дизайна Дэвиса, он создает съедобные многолетние ландшафты как для садоводов, так и для владельцев больших участков. 27-летний Дэвис, уроженец Манхэттена, переехал в Пенсильванию в средней школе и учился в колледже на севере штата Нью-Йорк, где влюбился в органическое земледелие и идею пермакультуры, которая предполагает создание садов и ферм, похожих на природные. Эти "пищевые леса", как называет их Дэвис, также помогают поглощать углеродное загрязнение.
"Поскольку продовольственные леса имитируют экологию естественных лесов, они смягчают последствия изменения климата примерно так же, как восстановление лесов на деградировавших сельскохозяйственных землях", - сказал Дэвис. "Самое большое отличие заключается в том, что в продовольственном лесу почти все съедобно. Поэтому, как лес поглощает больше атмосферного углерода, чем травяной газон, так и зрелый пищевой лес поглощает больше углерода, чем монокультура пшеницы на обычной промышленной ферме".

По его словам, "пищевой лес" работает как поглотитель углерода, поскольку земля всегда остается покрытой, поэтому нет необходимости ежегодно обрабатывать почву. Обработка почвы высвобождает углерод в почве и уничтожает грибки и другие микробы, которые поддерживают здоровье почвы.
"Что также удивительно в постоянном покрытии почвы в виде листьев, опавшей древесины или съедобных многолетних растений в пищевом лесу, так это то, что требуется меньше воды, потому что больше воды удерживается в почве", - сказал он. "Кроме того, требуется меньше прополки, поскольку сорняки подавляются, и поощряется повторный посев или распространение многолетних растений. Таким образом, продовольственный лес не только восстанавливает землю и планету, но и обеспечивает нас щедрыми продуктами питания при минимальных затратах и, возможно, меньших усилиях".
Конечно, изменение климата тяжело отразилось на фермерах, особенно на мелких хозяйствах, которые не так устойчивы, как более крупные и старые фермы, у которых больше земли и оборудования, опыт поколений, страхование урожая и государственные субсидии. Рекордное количество осадков в прошлом сезоне было "катастрофическим" для урожая и скота Мойнихэнов, сказал он. Кроме того, они пережили две подряд холодные зимы, летние волны жары и неустойчивые колебания температуры.

"60-градусные дни в январе могут вывести из состояния покоя как растения, так и насекомых, а через несколько дней шокировать их низкими температурами", - сказал он. "Погода всегда является непредсказуемым аспектом сельскохозяйственной деятельности, но фермеры рассчитывают на то, что климат будет более стабильным, чем в последние годы. Многие мелкие фермеры, такие как мы, занялись сельским хозяйством, чтобы быть на переднем крае борьбы с изменением климата. В прошедшем сезоне я понял, что быть на передовой часто означает нести самые тяжелые потери".
Несмотря на это, фермерство по-прежнему является работой его мечты, и он ее любит. "Мы верим, что устойчивое сельское хозяйство - это будущее", - сказал он. "Изменение климата усложняет ведение сельского хозяйства с каждым сезоном, но чем сложнее, тем важнее становится наша работа. Наша связь с землей сильна и обязательна, и мы стремимся сделать все возможное и правильное в борьбе с изменением климата".